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dat-o-n bard, asta e. Alice nici n-are nevoie si se

intoarcd sd se uite. Ghiceste: clientul e nemul-
tumit. Sunt si zile dintr-astea cand meseria nu e de
ajuns. Sau invers. E prea multa meserie. Prea multe
fraze deja rostite. Prea multe cuvinte uzate. Alunecs,
se prabusesc, cad in uitare. Chiar si jurata cu oche-
lari rosii, atat de constiincioasd, si-a pus jos stiloul
in timp ce pleda ea. Ceilalti au ascultat-o politicos,
probabil isi spuneau ca avocatii sunt mai putin gro-
zavi in realitate decat la televizor. La un moment
dat, unul dintre judecétorii asesori a atipit, cu barbia
infundatd in bavetd. Gérard a luat doisprezece ani.
Fix cat a cerut procurorul. Pledoaria ei n-a servit la
nimic. Nici o concesie cat de mica, asa, ca o recunoas-
tere a faptului cd ea a luptat. C&, datorita ei, clientul
ei a parut mai putin mizerabil si dezgustdtor. Sigur,
nu-ti prea vine cheful sd-1 compatimesti pe Gérard,
cu singura lui suvitd de par unsuros intinsa pe cra-
niu, cu mustdcioara si cu trupul lui puhav. Alice se
intristeaza mai mult pentru Nicole, care s-a ndruit
dintr-odati la auzul verdictului. Isi reproseazi ci n-a
facut destul pentru fratele ei.

»,Geérard nu md are decat pe mine” zice ea.
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Dragostea unei surori, ‘a’unei mame e adeseori
singurul lucru bun pe care tipii de teapa lui Gérard il
pot invoca in apdrarea lor. Nicole fusese atat de pier-
duta, atat de induiosdtoare cand depusese marturie,
ca Alice se baza mult pe ea ca sd-i imblanzeasca pe
jurati. De altfel, singurul moment in care simtise ca
pledeaza cu dreptate, ca frazele ei stau in picioare,
fusese atunci cand vorbise de Nicole, de prajiturile ei
cu aroma de portocald, prea dulci, si de orele supli-
mentare de menaj pe care le ficuse ca sa-i dea fratelui
ei bani cu care sa-si cumpere papiroase in puscarie.

S-a agatat de chipul lui Gepetto precis in acest
moment. Gepetto era al treilea jurat, il poreclise asa
din cauza cdmasii lui In carouri, a vestei de lana si a
pleoapelor lui cazute, care-i stiteau ca doua acope-
risuri mici, In pantd, deasupra ochilor. Alice are de
multd vreme obiceiul de a le da porecle juratilor. Pe
asta, il placuse imediat. Era sigurad ca Nicole 1l indu-
iosase. Poate cd se ingelase. Sau poate ca Gepetto si
ceilalti au vrut sa-1 pund pe Gérard sa pliteasca si
pentru asta, toatd suferinta asta pe care i-o pricinuise
surorii lui de atatia ani.

Doisprezece ani. Verdictele sunt intotdeauna
prea grele, atunci cand esti in apérare. Dar, ma rog,
trebuie sa admiti cd nimanui nu-i pasa de un acuzat
care bea prea mult, face urat cand e beat, isi bate
cdinele si e cat pe ce sd-si omoare vecinul trdgand
in el, intr-o seard in care se joaca un meci de fot-
bal, pentru ca a dat televizorul prea tare. Chiar si
Lavoine, jurnalistul, n-a stat pana la sfarsit. Maine,
despre viata lui Gérard se vor scrie doud randuri in
paginile locale. :

E un tip misto Lavoine. Mult mai nostim in viata
reald decat in articolele lui. De cand se-nvarte pe-aici,
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stie toate trucurile’avocatilor, Nici Alice nu scapa de
regula.

— Deci, Maestre, iar o sd ne pledati pentru ,,posibi-
litatea unei lacrimi in ochii legii”?

Adevdrat cd Alice citeaza adeseori aceasta fraza din
Mizerabilii. Dar nici nu i-a trecut prin minte, in cazul
lui Gérard. Nici fraza asta, nici altele, de altfel.

Isi reproseaza acest lucru. Ar fi trebuit sa se stra-
duiasca mai mult. O sa se strdduiascd mai mult, daca
Gérard se hotdraste sa facd apel, isi promite ei insesi.
O sd se duca sd-1 vadd la parnaie saptamana viitoare.
Si o sa profite s facd un tur si pe la ceilalti clienti. Sunt
cel putin cinci pentru care trebuie sa ceara vorbitor.

— Se inchide sala, Maestre, 1i spune politistul.

Alicelsi vara robain geanta, aduna paginile imprasg-
tiate ale dosarului lui Gérard si smuceste cureaua
gentii. Afard, pavajul luceste de ploaie, vantul ros-
togoleste gramezi de frunze, ea tremura de frig. La
poalele scarii, juratii zdbovesc. Cazul lui Gérard era
ultimul din sesiunea Curtii cu jurati, le e greu sa se
desparta, sa-si reia cursul vietii lor obignuite. Ea fsi
ridicd gulerul, isi trage capul intre umeri si grabeste
pasul. Gepetto are un aer dezolat, o saluta discret.
Probabil ci a incercat, isi spune ea.

Ploaia cade de doua ori mai tare, Alice e uda pana
la piele cand ajunge la cabinet. {si agati roba in cuier,
stofa neagra e mototolita. Si jalnicd. Orologiul de la
catedrala bate ora sase. E prea devreme ca sd-i tele-
foneze fiicei ei Louise, ar deranja-o cu siguranta.
Si, de fapt, ce sd-i spund? N-o sa o impovareze pe
0 pustoaicd de doudzeci de ani cu o poveste atat de
nasoala. Isi pregiteste un ceai, rontiie dous patritele
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de ciocolatd neagrd, baga pachetul in sertar, deschide
iar sertarul, sovaie, ia inca doua patratele. De cativa
ani, nu mai lupta impotriva kilogramelor care o inve-
lesc peste tot. Corpul ei plin, solid ii place asa cum e.

Prin cele trei ferestre inalte ale biroului ei, vede
cum se indoaie ramurile desfrunzite ale teilor si, in
unghi, pe partea cealaltd a cheiului, fatada de sticld
si otel a palatului de justitie parca o sfideaza. Alice
ia dosarul lui Gérard si se duce sa-1 puna in dulap.
O foaie scrisa de mana cade din el. E prima oari cind
cineva se intereseazd atdt de mult de el, cind este privit si
ascultat. Toatd viata lui a fost un om invizibil pentru toti,
in afard de sora lui... Nu-i chiar asa de rdu, la urma
urmei.

Naima, secretara cabinetului, bate la usa.

— A sosit persoana programata pentru intalnire.

Alice uitase cu totul. :

—Cine e?

- O femeie tanara.

—Stii foarte bine ca trebuie sa eviti sd-mi bagi
Intalniri pe gat cand ies de la jurati.

— A insistat mult sd vind azi. N-a vrut sa-mi spuna
pentru ce.

— Avertizeaz-0 cd nu am mult timp. Treizeci de
minute, nu mai mult.
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isa Charvet 1i intinse 0 mand cam molaie. Era

destul de frumusicd, imbrécatd fard multd ciu-
tare. Cdciulita de 1ana uda ii lipise buclele brune pe
frunte. Doua dungi de fard 1i umbreau ochii alunii.
Probabil cd fumase o tigard chiar inainte si ving,
jacheta ei trasnea a tutun récit.

Tanara statea in picioare, sovdind. Privirea ei cer-
ceta inciperea. La invitatia Alicei, se ageza pe fotoliul
din fata biroului si isi puse rucsacul incircat pe jos.

— E mare biroul dumneavoastra...

— Spuneti-mi ce vd aduce aici.

— As vrea sa fiu apdrata de o femeie.

— Pica bine, zise Alice.

— Am deja un avocat, dar vreau sa-1 schimb. Périn-
tii mei l-au ales, eu eram minora.

Avea cel mult doudzeci de ani.

— Cum se numeste?

—Maestrul Rodolphe Laurentin. E avocat la Paris.
O prietena a mamei ni l-a recomandat. Trebuie ci-1
cunoasteti. Apare la televizor, la dezbateri. E specialist.

- Specialist... Ce vreti sa spuneti?

—In victime. Apira victimele violurilor. Parintii
mei voiau ce e mai bine pentru mine, intelegeti...
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—Inteleg! Vazut din provincie, un avocat parizian
e intotdeauna mai bine.

" — Mie nu mi se pare. In orice caz, 1-ati vizut la pro-
cesul meu.

Alice facu ochii mari.

- La procesul dumneavoastra?

—Da, acum sapte luni. Veniserati sd va asezati ala-
turi de avocatul apardrii, Maestrul Théry. Ati stat o
bucatad bund cu el.

Alice il cunostea bine pe Théry. Si el era specialist
intr-un fel, dar de partea cealaltd. Apara violatorii si
tatii incestuosi. Isi pastra gandul pentru ea.

I se intdmpla des sd intre in sala Curtii cu jurati
intre doud intalniri la palat sau astepténd sd vina la
rand cazul ei intr-una din silile vecine. Intotdeauna
1i plicuse s adulmece atmosfera sedintelor. ,Miro-
sul meu de grajd”, spunea ea.

Nu era expresia ei, o citise acum multd vreme
intr-un roman de Simenon, dar fraza 1i ramdsese in
creier.

Tan&ra o urmérea. Era in chip clar dezamadgitd de
tacerea ei.

— Erati acolo cdnd mi-a venit rau. Eu imi amintesc
foarte bine de dumneavoastra. Mai ales de privirea
dumneavoastra.

— A, da? Ce avea asa de special?

— Era dura.

Dacé nu-i placea privirea ei, ce cauta in biroul ei fata
asta, s-0 masoare din priviri, cu bratele incrucisate?

— Probabil ci din cauza meseriei. Imi inchipui c3
erati In mare suferinta...

— Mai mult decét va Inchipuiti.

fsi aminti imaginile. Acum parci o avea in fata
ochilor pe reclamanta care tremura toata la bara.
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Nu putea scoate o'vorba., Clientul lui Théry urla si
o injura. Ea se prabusise In mijlocul silii, presedin-
tele trebuise sd suspende sedinta. Alice ramésese cu
Théry, care spumega de furle ,Dobitocul, a stricat
tot! E mort!” Isi aducea aminte chiar si de fraza pe
care i-0 soptise, aratandu-i-1 pe adversarul lui, aple-
cat spre fata care plangea. , Uitd-te la fitosul dsta cu
mocasinii lui cu pompoane... ”
Deci dla era faimosul Laurentin.

Lisa Chavet 1i explica urmarea. Se produsese incd
un incident, acuzatul fusese scos din boxd. Luase
zece ani si fdcuse apel. Noul proces trebuia sd se tind
in patru luni.

— V-am adus dosarul meu.

Baga mana in rucsac si puse un plic gros de plastic
pe birou.

—Nu stiu daca e tot in el, nici nu l-am deschis. 1
l-am cerut mamei. Nu mi-a pus intrebéri. E compli-
cat s vorbim de toate astea.

— Si pe Maestrul Laurentin l-ati anuntat?

—Nici el nu stie nimic. Sunteti prima persoana
pe care am venit s-o vdd. Cautand nume de avocati
pe Internet, am dat de poza dumneavoastrd si v-am
recunoscut.

Lisa Charvet pdrea cd ezitd si-i spund Inca ceva.
Alice o incuraja din priviri.

— Mi-e fricd. Nu vreau sa merg.

— E normal sa simtiti asa. Dar prezenta dumnea-
voastrd, trebuie sd stiti, este 1mportanta

~ Incerc s3 it totul. Vreau sa scap de tot si si trec.
mai departe. Nu mai vreau sa vorbesc despre asta.
Niciodata. Nu vreau sa mai vad pe nimeni din epoca
aceea.
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—Mai Intéi o sa citesc dosarul dumneavoastra.

—Pot plati, sa stiti. Bunica mi-a lasat ceva bani.
Incerc s nu mai depind de parintii mei. Le-am scos
destul sufletul.

Lisa Charvet incepu sa-i povesteasca viata ei. Alice
isi ascundea plictiseala ludnd notite. .

Adolescentd de-a valma. Cazuta la bacalaureat.
Scolarizare la locul de munca. Angajata la gradinarie.
Traieste singura intr-o garsonierd. Parinti divortati.
Relatii complicate. Aflase destul pentru azi. Binein-
teles, va prelua cazul, are un cabinet care trebuie sa
functioneze.

Isi puse stiloul pe birou, didu s4 se ridice. Fata nu
se clintea de pe scaun.

—In fotografia de pe biroul dumneavoastrs, sunt
copiii dumneavoastra?

—Da.

—Cred ci-i mai bine si ai o fati si un baiat. Imi
inchipui cd nu-i compari intre ei. Eu am o sora mai
mare, Solene. Ea a reusit in toate, intotdeauna. A
devenit inginerd. Parintii sunt foarte mandri de ea.
Am si un frate vitreg, Léo. S-a nascut chiar inainte de
procesul meu. E al lui tata, cu noua lui nevasta.

Telefonul suna. Era Naima. Fix la ora convenita.
Alice se scuza ca trebuie sa-si ia ramas bun, o asteapta
o Intalnire urgents, ii zise ea, o va suna cat se poate
de repede.

— Apadrati deseori victime?

— Da. Dar nu sunt specialistd, daca asta vreti sa ma
intrebati, raspunse ea, conducand-o la usa.

Ploaia cddea in continuare cand se sui pe bici-
cleta ca sa se duca acasd. Barurile erau pline, cete de
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studenti se strangeau sub copertina teraselor, cu hal-
bele in mana. Louise facea probabil acelasi lucru la
Paris in acest moment.

Alice o sd-i ceara vesti de la Romain, bdiatul vor-
bea mai cu dragd inima cu sora decat cu mama lui
in ultima vreme. Cu cateva Invartituri de pedals, se
indepértd de strazile animate din centrul orasului.
fncs un urcus si a a]uns

Pisoiul se repezi in picioarele ei, torcind. Alice
sfargise prin a se obisnui cu prezenta lui, nici macar
nu mai protesta cand il vedea ascutindu-si ghearele
pe covorul din salon. In ziua in care Romain o intre-
base dacad poate sad-1 gazduiascd, nu indrdznise si
spund nu. Ar fi trebuit sa-1 ia inapoi de Indata ce se
va fi instalat Intr-o noud locuinta. Trecuserd sdpta-
mani, apoi luni si Ulysse ramasese la ea. Odatd cu
apartamentul, Romain isi gasise si o prietend alergicd
la parul de pisica.

Alice se simtea obosita in seara asta. Era vérsta,
desigur. Cincizeci de ani, jumatate din ei petrecuti
in alergdturi prin tribunale. Bea putin, nu fuma.
Dar, de ceva vreme, doza zilnica de rautate pe care
o incasa drept In nas 1i parea mai greu de indurat.
Dumnezeu stie totusi cat de mult ii placea meseria
asta! ,Iti place prea mult”’, zicea sotul ei, care se
saturase repede de zilele ei de lucru interminabile
si de povestile vietilor zdrobite pe care le aducea la
cind. Apoi copiii plecasera si ei la rdndul lor, nu-i
prea mai vedea, dar mécar era libera si-si faci baga-
jul cat de des posibil si s se ducd pe insula ei. Avea
impresia cd se spala de toate relele cand plonja in
ocean.
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